Le prince qui choisit de s'éveiller

Avant d'être le Bouddha, l'Éveillé, il fut Siddhartha Gautama : un prince né dans les privilèges, protégé de toute douleur et, pourtant, appelé à regarder en face ce à quoi nul ne peut échapper.

Son père fut Suddhodana, dirigeant du peuple des Shakya à Kapilavastu, près des contreforts de l'Himalaya. La tradition l'appelle roi ; historiquement, les Shakya semblent avoir été une communauté aristocratique gouvernée par un conseil, dont Suddhodana aurait été une figure principale. Sa mère fut la reine Maya, également appelée Mahamaya.

La tradition raconte qu'avant de concevoir, Maya fit un rêve extraordinaire. Quatre êtres célestes l'emportèrent dans l'Himalaya et, devant elle, apparut un éléphant blanc à six défenses, symbole de pureté et de grandeur. L'animal fit le tour de sa couche avec révérence et entra par son côté droit. À son réveil, Maya sentit que ce rêve n'était pas un rêve ordinaire.

Suddhodana convoqua des sages et des brahmanes pour l'interpréter. Ils annoncèrent un double destin pour l'enfant : s'il demeurait dans la vie du palais, il serait un grand monarque universel, un souverain juste capable d'unir les peuples ; mais s'il contemplait la souffrance du monde et renonçait à ses richesses, il deviendrait un Bouddha, un être pleinement éveillé qui montrerait aux autres le chemin de la libération.

Lorsque Siddhartha naquit, dans le jardin de Lumbini, les récits disent que le sage Asita vit en lui les marques d'un être exceptionnel. Il s'inclina devant le nouveau-né, puis pourtant il pleura. Il ne pleurait pas pour l'enfant, mais pour lui-même : il comprit que ce prince illuminerait le monde, mais qu'il était déjà, lui, trop vieux pour entendre ses enseignements.

La mère de Siddhartha mourut peu après sa naissance, et l'enfant fut élevé par Mahaprajapati Gotami, sœur de Maya et seconde épouse de Suddhodana. Son père décida alors de l'entourer de beauté, de musique, de jardins, de richesses et de conforts. Il voulait l'empêcher de connaître la vieillesse, la maladie, la mort et le désespoir. Il croyait que, s'il parvenait à le protéger de la douleur, Siddhartha choisirait le trône.

Le prince grandit parmi les palais, les études, les exercices physiques et la préparation à gouverner. Il épousa Yasodhara, sa parente et compagne de jeunesse. Ensemble, ils eurent un fils, Rahula. Mais, bien que rien ne lui manquât, Siddhartha commença à sentir grandir en lui une question silencieuse : quelqu'un peut-il être vraiment heureux en sachant que tout ce qu'il aime vieillit, tombe malade et disparaît ?

Selon les biographies traditionnelles, Siddhartha sortit plusieurs fois du palais accompagné de Channa —aussi appelé Chandaka—, son cocher et serviteur de confiance. Channa conduisit son char et fut témoin de ce qui changea pour toujours le regard du prince.

Lors d'une sortie, il vit un vieillard : un corps courbé, fragile, soutenu à peine par son souffle. Lors d'une autre, il vit un malade consumé par la douleur. Puis il vit un cadavre, porté par d'autres vers l'adieu définitif. Et il comprit, avec une lucidité qu'aucune muraille ne pouvait retenir, que ni le pouvoir, ni la jeunesse, ni la beauté, ni l'amour ne pouvaient protéger entièrement les êtres humains de la vieillesse, de la maladie et de la mort.

Mais lors d'une quatrième sortie, il vit un ascète : un homme sans richesses, serein, marchant avec guère plus que sa discipline et sa quête intérieure. Alors Siddhartha comprit qu'il existait peut-être une autre voie : non pas une fuite hors du monde, mais une recherche de la vérité capable de vaincre la souffrance jusqu'à sa racine.

Cette nuit-là, le palais dormait. Yasodhara reposait auprès du petit Rahula. Siddhartha les contempla en silence. Il ne partait pas parce qu'il ne les aimait pas ; il partait parce que l'amour, lorsqu'il découvre la fragilité de tout ce qu'il aime, peut aussi devenir une promesse : trouver une issue pour tous.

Avec l'aide de Channa et monté sur son cheval Kanthaka, il quitta le palais. Il laissa derrière lui le titre, les joyaux, la sécurité et le destin que d'autres avaient choisi pour lui. Il avait vingt-neuf ans.

Il ne partit pas en quête de gloire. Il partit en quête d'une réponse.

Et ce prince qui possédait tout choisit de devenir un marcheur, car il comprit que le monde n'avait pas besoin d'un roi de plus : il avait besoin de quelqu'un qui enseigne à s'éveiller.